Тикток-сыщики завоёвывают интернет: они расследуют измены и делятся лайфхаками
В соцсети набирают популярность аккаунты частных детективов: они делятся с аудиторией расследованиями измен, «проверками» кандидатов для знакомств и другими запутанными делами своих клиентов.
В соцсети набирают популярность аккаунты частных детективов: они делятся с аудиторией расследованиями измен, «проверками» кандидатов для знакомств и другими запутанными делами своих клиентов.
Одна из таких блогеров — Стефани (Your Fav Investigator), которая показывает будни частного детектива в тиктоке и инстаграме: от слежки за подозреваемыми в неверности до поиска пропавших людей. «Мне нравится ощущать себя на передовой чужой драмы», — признается она, добавив, что большинство клиентов находят ее именно через соцсети. Видео расследований, где лица подозреваемых скрыты, собирают десятки тысяч лайков и комментариев: зрители вовлечены в сюжет, будто это сериал в реальном времени.
Основная часть клиентуры таких детективов — женщины, переживающие подозрения в измене, развод или сложные отношения. Многие обращаются к женщинам-сыщикам, считая их более эмпатичными и деликатными. Появились даже агентства, которые специализируются на безопасных «бэкграунд-чек» потенциальных партнеров по заявке других женщин: например, австралийка Кэсси Крофт (Venus Investigations) проверяет мужчин для клиенток, ищущих жилье или свидание.
Для некоторых интернет-детективов TikTok и Instagram стали не только площадкой для самопрезентации, но и главным источником клиентов и дохода. Например, Стефани берет минимум $650 за расследование, а за счет просмотров и партнерских программ соцсетей ее бизнес растет.
Однако за публичными разоблачениями кроются и серьезные риски. Классический пример — случай с главой стартапа Astronomer Энди Байроном, которого застукали на концерте Coldplay за изменой с колллегой, что привело к онлайн-скандалу, отставке и волне мемов. Для зрителей это развлечение, но для участников подобных историй — травля, поток сообщений их семьям, депрессия и даже суицидальные мысли. Специалисты предупреждают: даже если имена не раскрываются, идентификация через соцсети может произойти в считанные часы.
По словам экспертов, интернет превращает простое расследование в шоу, где наказание публичным позором подается как справедливость — но на деле легко превращается в травлю и разрушение личной жизни. «Интернет — не суд, а пользователи не следователи», — подчеркивают сами детективы.
Публичные разоблачения могут казаться справедливостью, но психологи и медиаспециалисты отмечают: такие видео формируют у аудитории ощущение «всемогущества» и способствуют росту онлайн-агрессии, особенно против женщин и небинарных людей. В цифровую эпоху границы между правом на частную жизнь и любопытством аудитории становятся все более размытыми, а жертвой травли может стать любой.
Релоцировались? Теперь вы можете комментировать без верификации аккаунта.
Редакция, надо тоньше работать