Отдел новостей 4 июля 2025, 09:00

«Думают, если взять «главного», он даст пароль от Wikipedia». Почему приходят за википедистами — и почему википедисты продолжают писать

Поговорили с комьюнити.

Беларуская Википедия не имеет собственного юрлица — только комьюнити энтузиастов. Раздел на тарашкевице был создан в 2004 году — за три года до раздела на наркомовке. В 2015 году википедисты обоих «лагерей» объединились в Викисообщество Беларуси — неформальную группу волонтёров, которые развивают беларусский контент и участвуют в международных проектах.

На сегодня в Вики на тарашкевице — 89000+ статей (в 2024 году было создано 3114 новых статей). Она занимает 80-е место среди всех языковых версий. Сообщество включает около 70 активных участников. За последние 12 месяцев страницы энциклопедии были просмотрены 67 миллионов раз, а изображения в статьях — 18 миллионов раз. В среднем раздел посещали 400+ тысяч уникальных пользователей в месяц.

За беларусскими википедистами периодически приходят силовики. Так, из случаев, которые попали в медиа: в 2022 году задержали Марка Бернштейна (три года «домашней химии» за «участие в беспорядках») и Павла Перникова (два года лишения свободы за «дискредитацию Беларуси»), в 2025-м — Ольгу Ситник (возможно, в СИЗО), Казимира Лехновича (возможно, в СИЗО) и Максима Лепушенко (в СИЗО).

Иерархия

Вносить правки в статьи может любой пользователь, будут ли они — зависит от качества источников.

В белВики, как и в других языковых разделах, нет главного редактора. Админы имеют право отменять правки «вандалов», удалять/восстанавливать страницы и их версии, блокировать нарушителей правил. Также есть админы-"бюрократы» с расширенными правами, которых выбирает местное сообщество путём голосования. Например, задержанный Казимир Лехнович имел права «бюрократа» белВики на тарашкевице.

Над «бюрократами» стоят «стюарды» — доверенные участники глобального сообщества Wikimedia. Они решают технические и организационные задачи на уровне всех языковых версий, поддерживая нейтралитет и вмешиваясь только там, где проблему невозможно решить локально.

Владимир — переводчик, журналист, бывший сотрудник Академии наук и один из самых плодовитых беларусских википедистов. С 2007 года он создал более 1700 статей, в том числе о беларусских предприятиях, культуре и спорте.

Читайте оригинал интервью в нашей беларусской версии!

На вопрос, является ли беларусская Википедия культурной миссией, Владимир отвечает утвердительно, хотя лишь около 5–7% беларусов читают ее на беларусском языке. Но многие крупные сервисы (Google, Bing, Яндекс) используют данные из Викиданных — вспомогательного проекта Википедии, где переводы с беларусского могут попадать в международные результаты поиска.

«Больше по-беларусски этого никто не сделает»

— Я это делаю не для кого-то.

Конечно, я могу поделиться с друзьями, послать кому-то ссылку, дать какую-то статью при случае. Но все эти тысячи статей я написал исключительно для себя. Мой подход: если ты этого не сделаешь для себя — по-беларусски этого точно никто не напишет.

Для меня было открытием, что абсолютное большинство научных материалов до сих пор не в сети. Я работал в Центральной научной библиотеке Академии наук и понял, что до 95% всего научного контента не попадает в сеть. Все эти статьи, документация — они просто исчезают без следов. И хорошо, если это пишут для 200, а часто только для 50 человек. И не только в Беларуси, а во всём мире.

Есть ещё то, что называют «смертью интернета»: проходит десять лет — и почти ничего из того времени не находишь [в интернет-источниках]. Многие из источников, которыми я пользовался еще 3 — 5 лет назад, уже недоступны. Мы все смеёмся над газетами, журналами, бумажными носителями, но они на самом деле держатся дольше, чем интернет — 10-20 лет.

Википедия — это инструмент, который позволяет хранить материалы в удобном формате, иначе они просто исчезли бы.

«После массового выезда людей за границу нас стали читать значительно больше»

Официальный (на наркомовке) раздел беларусской Википедии в основном читают в Беларуси, а наш (на тарашкевице) — с самого начала — в диаспоре.

И благодаря массовому выезду людей за границу нас стали читать значительно больше. Я делал собственный анализ за 2023 год: известность [белВики] выросла на 62%.

Кроме того, количество активных участников Википедии увеличилось в 3,5 раза — до 69 человек. Это не армия, но это те, кто действительно создает беларусский контент.

Авторское право в Беларуси позволяет свободно развивать Вики — вместо этого задерживают википедистов

Наша цель — не в том, чтобы набивать себе рейтинги или пересказывать политические события. Ключевое назначение Википедии — это буквально служить культурной миссии в тех странах, где мы живем. Это — освещение культуры, образования, доставка информации.

Когда мы участвуем во встречах википедистов стран Центрально-Восточной Европы, то они удивляются: «Как так, что у вас до сих пор нет юридического лица?». Еще более непонятным выглядит отсутствие меморандумов о сотрудничестве с Министерством образования или культуры.

Интересно, что в Беларуси законодательство, наоборот, более свободное в плане авторских прав. Например, у нас разрешена публикация произведений через 50 лет после смерти автора. У нас есть бесплатное обязательное общее образование и т. д.

Это значит, что у нас больший доступ и возможности для распространения знаний, сохранения материалов с бумаги и спасения их от культурной смерти и забвения.

Вместо этого [властями] время тратится на то, чтобы посадить пару-тройку человек на сутки — чтобы влиять на 1–2 статьи, которые кому-то кажутся неприятными.

«Кого видят, того и берут»

Видел Ольгу Ситник пару лет назад, когда брал у нее интервью для государственного издания — пытался тогда написать несколько статей о Википедии, но ни интервью, ни видео так и не опубликовали. Она потом сама мне звонила и спрашивала: «Что там? Можешь скинуть ссылку?». Я говорю: «Ну, почему-то не прошло». А она говорит: «А, ну ясно, уже такое было». Она давала какое-то интервью также государственному изданию, и оно тоже не вышло.

Мое внимание привлекло и то, что в 2014 году и Максим Лепушенко давал видеоинтервью на ОНТ.

Кого видели — того и взяли, хотя это моя личная догадка.

Задержания были и раньше. Например, Павла Перникова [в 2022 году получил два года лишения свободы за «дискредитацию Беларуси» и уже полностью отбыл срок] из Бреста. Мы не знали, задержали его или нет — он просто перестал писать статьи. Потом кто-то пытался совершить вандализм с его аккаунта. И только через три месяца мы узнали о приговоре — кажется, на пару лет. Ему отказали в смягчении приговора, в отличие от Марка Бернштейна.

У нас значительно меньше сведений о [задержаниях] википедистов раздела на тарашкевице. Вот, наш единственный «бюрократ» Казимир Лехнович: пока что мы основываемся только на догадках о его задержании: он перестал писать и выходить на связь. На основании этих догадок его аккаунт заблокировали в Википедии, чтобы доступ не получили силовики.

— А силовики могут повлиять на содержание Вики через админа, особенно админа-«бюрократа» с расширенными правами?

— Представление «мы вмешаемся и что-то сделаем, чтобы склонить мнение на ту или иную сторону» — это отсутствие понимания, как работает сервер в штате Вирджиния, за океаном. Над администратором стоит «стюард» (доверенные участники, имеющие глобальные права во всех проектах Wikimedia — dev). Если кто-то хочет единолично повлиять на содержание Википедии, все правки откатят назад.

«Меня распирает сделать мир лучше»

Виталий — один из активистов беларусской Википедии. Переехал из Минска в Батуми в 2022 году, работает программистом, а по вечерам спасает исчезающие проекты, загружает старые оцифрованные газеты и сражается за правки.

Он поддерживает теорию, что пришли за теми, кто как-то засветился в качестве контрибьютора Вики, хоть мог и не иметь отношения к статьям «о политике».

— Почему за ними пришли? Ну на политической теме — это же понятно. Хотя Ольга Ситник — мать троих детей, которая не публиковала политический контент.

В беларусской Википедии, если мы говорим про политические или исторические темы, акценты часто смещены в ту или иную сторону, они более жёсткие. В русском сегменте такого меньше, там все более нейтрально. Но даже если кого-то взяли за политические статьи, то вопрос — откуда у силовиков эта информация? Редакторы, которые вносят правки по историческим и политическим темам в беларусском сегменте, скрыты из публичного доступа. Думаю, пришли, в первую очередь, за публичными людьми, которых несложно было найти, а не потому, что они играли какую-то ключевую роль.

Может, силовики думают, что если взять главного, то им выдадут пароль от Википедии. Понимаете логику, да? Но как только человек выйдет на свободу, он восстановит доступ и сменит пароли.

«Я по жизни активный»

Я по жизни активный: двигаю разные проекты, что-то советую, предлагаю, статьи пишу, подкасты записываю. Не могу пройти мимо. Если я вижу, что где-то не хватает информации, которой я владею, то чувствую ответственность. Меня распирает, что надо сделать мир лучше.

— Для меня участие в белВики важно, потому что беларусский язык под угрозой исчезновения. Да, пока он официально не включен в список ЮНЕСКО как вымирающий, но это вопрос времени. Поэтому мне важно потреблять и создавать больше контента на родном языке. Это моя попытка сохранить и передать этот огонь дальше.

Я написал уже десяток статей на русском, английском, беларусском, загрузил более пяти тысяч файлов. Мы с девушкой добавили в Вики 120 ГБ фотографий беларусской глубинки в кооперации с известным блогером, целый год загружали [исходники фото], вставляли в статьи. Это важный кейс: даже если блогер не заплатит за хостинг, мы все равно спасли эти фотографии.

Или, допустим, компьютерные игры, которые дОроги душе моей, в которые я играл 20 лет назад. Иногда перед сном, когда голова касается подушки, вспоминаю ту или иную прекрасную великую игру. Произведение искусства — не меньше, хотя не все люди это понимают. Так вот если я захожу в Википедию и вижу, что там чего-то не хватает о той или иной игре, обязательно об этом напишу. В этом вижу свою ответственность.

Как всё работает: авторитетные источники, Black List, «войны правок»

В основном статьи пишут и редактируют обычные люди — это низовая инициатива. У белВики нет главного редактора, который бы отслеживал все изменения. Правки может внести любой юзер, как и отменить их, а автор статьи — согласиться с этим или нет. Каждая правка должна подтверждаться источниками — это, пожалуй, главное правило Википедии. Есть авторитетные и неавторитетные источники. Я внесу информацию в Википедию, но она не сохранится, если источник неавторитетный и находится во внутреннем Black List.

Кровавые переписки с аргументами на весь экран могут развернуться на любую тему. Например, я пишу полезную правку с источником, а ее откатывают. Я считаю, что прав, поэтому откатываю «откатанное». Приходит модератор и снова не принимает. В итоге меня уже блокировали два раза.

Ещё была ситуация, когда я написал гигантскую статью про велодвижение в Беларуси в русском сегменте. Месяц писал full time, но в итоге ее выставили на удаление. Сказали, что слишком много воды, что это реклама, но я боролся за эту статью и победил — ее оставили.

В то же время мне кто-то написал из беларусской Википедии: «Переведи статью на беларусский, мы её добавим в список избранных». Поэтому в разных языковых версиях Википедии информация отличается: разные люди, разные модерации, разные источники.

Бывает, если тема горячая, начинается «война правок», на время та или иная группа может захватить контроль. Это может пошатнуть нейтральную точку зрения — тогда вмешивается Wikimedia Foundation, они уже назначают медиатора, который пытается разрулить ситуацию и администрировать, чтобы другие точки зрения в статьях тоже были представлены. Так было со статьей, например, про Нагорный Карабах.

— Почему беларусских википедии — две?

— Просто, знаете, есть люди, которые не могут договориться. Я буду писать так, а я — вот так. Ну и всё, делим тогда Википедию пополам.

Есть люди в нашем сообществе, которые много стараются, пишут, вносят правки, а их постоянно критикуют. Некоторые не выдерживают, обижаются и уходят. Или даже я прихожу в discord и спрашиваю: «Можно восстановить статью? Появились новые источники». Они начинают обсмеивать и говорить, что меня нужно вообще заблокировать, потому что я спамлю и хочу продвигать себя любимого. Ну, так обидно. Это не только в Википедии, в разных проектах: я стараюсь, вкладываю время, силы, разбираюсь на пользу людям. А мне говорят: «Тебе лучше вообще этим не заниматься».

Я даже несколько раз отправлял резюме в Wikimedia Foundation на так называемый Safety and Trust: разрабатывать инструменты, чтобы видеть, когда участников комьюнити обижают, в том числе по гендерному признаку. Недавно моя знакомая завела блог от мужского лица, потому что пользователи так лучше и серьёзнее относятся к контенту. Это грустно, это ужас, но это жизнь. Мне от этого тоже обидно. Может поэтому для Википедии пишет так мало женщин — примерно 9% от общего количества [авторов].